VOLVER
A MAZAPA DE MADERO POR EL CAMINO DEL RÍO
Poema
de Martín Mérida
En mi infancia recorrí lo
que anoche soñé rumbo a Mazapa
Era espíritu de venado en
busca de ser dado a luz desde el vientre imposible
Espíritu en pleno camino
a orillas donde el río cantaba con vaivén serpiente
Espíritu ansioso de regresar a Motozintla sólo si dejaba de venado huellas
Allá en Másatl-Apan
hallarás a Concepción la virgen que hará concebirte
—escribió un gavilán golondrino en el pizarrón
del aire olor dulce de caña
¡Regrésa a tu casa niño! —desde un tembloroso zaguán
expresó el diablo con
máscara de viejo
El diablo no sabe que soy de venado espíritu con
el mismo nombre del patrón del pueblo
Patrón obispo protector de
tejedores
También
protector de mendigos
Y un venado es mendigo a causa de coleccionistas de cornamentas
–dije para mi carmesí
corazón de venado deseando ser de carne y hueso
Anoche en mi sueño era 11 de noviembre de mil novecientos setenta
Y algo con sabor a lluvia sobre la lámina de la cocina
Faltaba un kilómetro
para llegar a Másatl-Apan cuando me detuve a platicar con un árbol de romerillo
(Máslt-Apan como suelen pronunciar los pájaros
con memoria de lengua náhuatl)
Más en un abrir y
entrecerrar lo recorrido me encontré en el atrio de la iglesia de Mazapa:
Olía a tamales de toropinto
A madera de marimba
A dulces de panela con cacahuate
Y a atole colado de granillo
Olía a tamales de toropinto
A madera de marimba
A dulces de panela con cacahuate
Y a atole colado de granillo
¡Regresa a tu casa niño! —volvió
a decir el diablo desde una procesión repentina
Entremetiéndose en mi
recorrido solitario
El diablo con máscara de
viejo daba saltos retadores
Pero yo le saqué la lengua lazándole un conjuro que
me enseñó mi abuela
La procesión estaba encabezada por una multitud de seres lúcidos y
otros venidos del purgatorio
6 señores Kaqchikeles y 5
mochós con máscaras de moros cargaban un arco de flores
Arco que gritaba con lengua flores de manzanilla:
Viva San Martín Obispo!
11 niños danzaban vueltos toritos alrededor del Santísimo
Santísimo transportado por el
párroco de Motozintla
Padre cuya sotana olía a
incienso de copal blanco y no a sólo incienso católico
11 niñas vueltas ardillas
voladoras tejían una alfombra con pétalos azules
¡Y 10 niños se habían transformado
en venados frente a mi mirada!
Y el 31 de julio de 2020
desperté rezando una lágrima
Rezando a mi venado ángel
de la guarda